El cumpleaños del monstruo Wilfredo Machado

Una de esas apariciones fugaces en el celular —por andar escroleando entre gallos y madrugada— muestra a Mariana Enriquez diciendo que hoy vivimos en la literatura lo que ella llama el “gótico digital”, luego se desvanece y no vuelvo a conseguirla en el laberinto virtual, hasta hacerme dudar de lo que vi.

Ahí creo entender lo que la escritora describe como “ese tipo de horror del espacio-pantalla” que en la actualidad del género ocurre indiferentemente en la oscuridad o a plena luz del día como un holocausto habitual y cotidiano.

Luego emerge el flyer de Nila Ediciones advirtiendo que ese jueves 29 de octubre, nuestro dilecto monstruo, Wilfredo Machado, estuvo de cumpleaños. La Web eldienteroto.org dice, entre otros datos, que el autor larense radicado en Mérida es narrador, poeta, guionista y editor. Estudió Letras en la Universidad de Los Andes. Entre otros, ganó el Premio XLI Concurso de Cuentos de El Nacional (1986); el Premio Fundación para la Cultura Urbana (2003) y el Premio Ministerio de la Cultura (2010). Es autor de Contracuerpo, Poética del Humo, El Libro de Animales, Diario de la gente pájaro, AnimaliA y otros seres monstruosos, el poemario El rey de los pobres, el cómic La noche de Prometeo y otras obras.

Ese catálogo aún no incluye su trabajo narrativo más reciente, coeditado por Nila Ediciones y Senzala Editorial, titulado El cumpleaños del monstruo (2025). El libro reúne treinta cuentos, casi todos breves, a excepción de La luna es un corazón sombrío. Los relatos semejan parpadeos de mundos análogos y digitales; apariciones dubitativas que transcurren entre las ruinas de una y otra realidad, donde lo distópico pone bastante para el horror y poco para el futuro. Será, quizás, porque las distopías ya están entre nosotros en forma de aberración tecnofascista.

Lo gótico solía presentarnos el vestigio remoto, las ruinas de la antigüedad como advenimientos del pasado. Hoy no es así, Walter Benjamin alertó en El libro de los pasajes que “comenzamos a reconocer los monumentos de la burguesía ya como ruinas, antes siquiera de que se hayan desmoronado”. Algo de esa incomodidad deja el relato Prototipo IA en una cocina infecta de insectos tecnológicos. Sin embargo, advierte el cuento desde la primera línea: “Nunca sabrás con seguridad si las cosas realmente te están sucediendo a ti y no a uno de esos modelos de IA”.

Si tuviera que limitarme a elegir un sólo cuento de esta selección me dejaría guiar por Apolodoro y su biblioteca mitológica, porque allí se registra el monstruoso deseo de Pasifae por el minotauro. Visitaría La casa de Asterión, del venerable ciego argentino y cerraría el palimpsesto con El otro minotauro, de Machado, donde una doncella doblega al monstruo a punta de deseo irrealizable o tal vez no tan irrealizable, porque la soledad puede ser más dura que el horror, otro “ser tan malditamente solitario” como Frankenstein, puede dar fe de eso.

Pero es muy difícil quedarse con un solo cuento, por eso celebramos el cumpleaños número 70 del monstruo con los apasionados comentarios de su lectoría:

Flora Ovalles (teatro de títeres)

Rúkleman, fíjate, de Wilfredo acabo de leer El cumpleaños del monstruo, entonces podríamos decir que es el que más me gusta porque es la información más actualizada que tengo de él, pero he leído La noche de Prometeo, el cómic, me encanta. Me gusta mucho el libro que él tiene de micro relatos. De allí me gusta el del camello, hay uno que creo que es el que más me gusta, el del narval, Fábula del unicornio; eso es lo que me está pasando, estoy buscando el libro para contestarte efectivamente cuál es el cuento que más me gusta.

Aquí está, El libro de animales, me encanta, todos los cuentos me gustan porque tienen unas imágenes muy ricas. Aparte de lo que está escrito, yo veo la posibilidad siempre de hacer teatro de títeres con sus escritos, aquí lo tengo, El libro de animales, con este yo he conocido más a Wilfredo. Y El cumpleaños del monstruo, de hecho, forma parte de una propuesta escénica que tengo lista para soltar que se llama El Bello y la Bestia. Sería un espectáculo de cuentos en donde hay otro, una historia de una mujer que no sé si es Ana María Machado, habla de una mujer muy fea que estaba casada con un ciego y que igualito el ciego le monta cacho. Tomando ese hilo conductor he querido recrear una propuesta escénica en donde se hable de esas monstruosidades que nos hacen tan humanos. No sé si te respondí, pero quería contarte porque me da mucha nota que me pregunten por lo que me gusta leer y Wilfredo es uno de los autores que más me gustan.

José Javier Sánchez (poeta)

Toda la obra del autor Wilfredo Machado goza de mi respeto, de mi admiración, de mi gozo. Es un narrador y un poeta de un altísimo trabajo creativo.

Quisiera destacar aquí su novela, Diario de la Gente Pájaro. Primero por los escenarios que logra recrear Wilfredo en esa obra, Amazonas adentro. Toda la relación que existe con el misterio que envuelve esa región y esos personajes que son la Gente Pájaro, cómo van penetrando en nuestra conciencia, en nuestro inconsciente, cómo los recreamos a través de las descripciones que él hace, las escenas, las escenas de secuestro, de captura, los encuentros sexuales, la transformación, el deseo de convertirse en pájaro también o de ser convertido en pájaro por los personajes.

Creo que hay un hilo narrativo del que, una vez que iniciamos la lectura, no nos podemos despegar. Es una obra de arte de la literatura fantástica venezolana, un gran aporte de la literatura latinoamericana y coloca a Wilfredo en un lugar de honor entre los escritores del mundo en el siglo XX y el siglo XXI.

Carmen Pérez (poeta y docente)

La obra que más me ha gustado de Wilfredo Machado es El pez de los sueños, por su ambiente cargado de emocionantes encuentros y la relación entre los personajes. Cuando comencé a leerla, sentí que ya lo había hecho antes; algo que nunca me había pasado con un autor venezolano. Además de eso, me encantó su lenguaje, cargado de mucha poesía. Aplausos para esta novela del querido Wilfredo: me sentí un personaje más.

Hermes Flores (escritor)

Lo primero que leí de Wilfredo Machado fue la Fábula del unicornio. Me pareció una genialidad. Me acerqué a sus textos por mi afición al relato breve y los aforismos, por sugerencia de Gabriel Jiménez Emán. La verdad es que encontré unos textos muy buenos. Recuerdo, además del Unicornio, Frutas: “Conocéis a los hombres por sus frutos… ¿Y aquellos que, como yo, ni siquiera han sembrado un rábano?”

He leído muy poco su poesía. Por otro lado, debo confesar que en aquel momento me quedé perdido en la fragmentación de su novela.

Rúkleman Soto (Ciudad Bolívar, 1961).
Periodista, ilustrador, caricaturista, muralista, comunicador popular. Premio Nacional Stefania Mosca, mención Crónica 2025, Premio Nacional de Periodismo 2021 y Premio Aníbal Nazoa 2021. Es docente de la Universidad internacional de las Comunicaciones (Lauicom). Devoto de bares, taguaras y tugurios parroquianos y populares. Desde hace 20 años se dedica a escribir crónicas de botiquín y después no sabe dónde las guarda, ni dónde publicarlas si las consigue. Otros premios: Premio Crónica Comunal Hercilia Chico 2017 Municipio Guaicaipuro; Bienal Municipal de Literatura. Municipio Guaicaipuro Mención ensayo 2017; Premio Eduardo Sifontes de Literatura, Universidad Bolivariana de Venezuela, mención Crónica (2009).

Publicaciones Similares